轩辕氏汤圆

*给太宰先生的生贺，太宰先生生日快乐，今年是给您过的第二个生日

*想写出平淡而清甜的感觉

——

“喜欢一个人的时候，看他的眼睛，觉得里面有星星。”

 

太宰治端坐在侦探社自家的咖啡厅里，双手搁在桌子上，心情颇佳地敲打着桌面。他特地选在一个最僻静的角落，以便于访谈能够顺利进行。他看起来很自然，还是那身寻常的米色风衣，配着他钟爱的波洛领带。一切准备就绪，他甚至连正装都没有穿。

 

可即便如此，当镜头对准他的一刻，他的手指还是微不可察地僵了一下。

 

太宰治捏着手里的问题卡片，游移不定的目光不曾在任何一张卡片上多做停留。在得到了可以随意发挥的答复后，他直接把卡片丢到了桌子上，双手交叉拖着下巴，眼睛眨了眨，忽然就眯了起来，于是张嘴便来。

 

“我希望随着人类的进化，能够摒弃感情。”中原中也说，“尤其是爱情，它是阻碍人类进步的绊脚石。”

 

“但是它同样滋养了艺术的灵泉。”没过多久，中原中也复又补充道。

 

他事先不知道自己要进行一个访谈，在被摄像头捕捉的时候，他正在港口黑手党总部楼下遛狗。中原中也或许是这个世界上唯一一个会穿着西装打着领带遛狗的人，他冷漠得像是要去杀人，可是下一秒他蹲在地上，任由自己的那只毛茸茸的萨摩耶扑倒他的怀里，扯乱他精心打好的领带，对着他的脸一通乱舔。面对摄像头，他很快反应过来，嘱托手下把狗带回家之后，径直就将拍摄人员邀请到了他的办公室。据他所言，那里安静无噪，且有充足的光源。

 

与太宰治的坦然接受不太同，中原中也面对那些问题，眉目间显然是一股焦躁，仿佛那些问题是烧红的铁片一般。他很快地扫了一眼那些问题，然后把卡片放下，发表了刚才那番反人类的爱情论。

 

“最初遇见他的时候，我和他才十五岁。”太宰治说，“十五岁，是一个刚知世却又蔑视法律法规的年纪，少年的叛逆在这个年龄最为凸显——尤其是在中也身上，他有着十五岁的年龄，八岁的身体，和三岁的智商。”

 

“在我悲伤到觉得整个世界都在逼迫我死掉的时候，我完全无法理解他：这个世界上怎么会有这么狂傲的人？他没有经受过排挤吗？他没有因此被含沙射影吗？这个世界不允许骄傲的人存在，它定要将你折磨得遍体鳞伤。如果他经历了如此种种还是这一身傲骨，那他真的是一个值得尊敬的对手。”

 

“很显然，中也就是这样的人。”太宰治摊了摊手，“所以我讨厌他，他有我羡慕的所有东西。”

 

“死气沉沉。”中原中也说，“这是我对太宰的第一印象。”

 

“我见过许多活着仿佛行尸走肉的人，有大人，也有与太宰年龄相仿的小孩。但毋庸置疑，他绝对是死得最透的那个。我步伐较快，每每我都走在前头，他在后面慢悠悠地跟着我。我回头想催促他一两声，可每次看到他的眼神，我总觉得他下一秒就会死去。”

 

“小小年纪就这么老气横秋，有谁会愿意和他做朋友？我是绝对不愿意的。”说到这里，中原中也自嘲地笑了笑。

 

“吵架，算是人与人之间交往的一味危险的佐料。”太宰治说，“必不可少，但是要斟酌用度，必须要在两个人的口味范围之内才行。”

 

“当他背着我做某些事情，或者是我当面讥讽他的时候，我们就会吵架，然后谁也不理谁，相互冷暴力处理对方。而吵架之后往往是他自作主张地自以为原谅了我，臭着一张脸就来和我说些有的没的。我每次都试图不理他，但是每次都失败了。”太宰治耸了耸肩，“他不是能让人与之置气的长相，每次我看着他的脸，心里总忍不住要笑出来——不是嘲讽的笑。说真的，如果你看见一张还有点可爱的脸，在你面前因为愤怒和别扭皱巴成一团的时候，你也会忍不住笑的。多亏了这点，我们每次都不会吵架太久。”

 

“他是世界上最狡猾的人，连政治家都会为他折服。”中原中也像是想起了某些往事，忍不住笑了出来，“他善用他的一切，总是把自己伪装成受害的那一方。当我看见他用那双微圆略带水雾的眼睛看着我的时候，我就知道，我除了原谅他，根本没别的选择。”

 

“吵架所导致的斗殴当然要下狠手来打，但和好之后帮他处理伤口的时候也是发自内心的懊悔。这两者本应该是矛盾的，但却同时并存在我身上，我几乎要被他折磨成一个精神分裂。一个我说：‘杀了他，他死不足惜’，另一个我说：‘停下，他要是死了，你绝对会后悔一辈子的’。随着吵架的次数越来越多，另一个我逐渐占了上风，于是我便再也不能拿他怎么样了。”中原中也说，“他应该是知道这点的，所以每次和我吵架的时候，他的眼里都能带着显而易见的自信，那是因为他看准了无论他如何为所欲为，我都不会动真火。”

 

“他不适合做黑手党，他其实有一点点心软。”太宰治说，“把所有的毒虫关起来，最毒的毒虫会吃掉自己所有的伙伴。中也他有能力，但他连我都无法下狠手杀死，更不要说肩负整个黑手党了。人类会为了生存下去而吃人，而他不会。”

 

“所以在这方面，我必须要走在他的前面，若没有引路者，他绝对会溺死在这泥潭里。”太宰治无奈地笑了，“第一次杀人的时候，他看上去是吓得不轻，脸色苍白，和他刀下的死人没什么两样。以往训练的时候，他总是最出色的那个。不可否认他拥有着让人嫉妒的体能，可是此刻的他却扶着墙呕吐不止，而我则是扮演一个替他顺气的角色。我当然也害怕得不行，人不是应该拥有随便判决另一个人性命的权利的，若逾越了这道界线，必将遭受天谴。事后好几天他都惨白着脸，把自己藏在被子里，颤抖着不敢见光。这个时候我就会掀开他的一切防备，咬他的嘴唇，咬出血来，然后告诉他：拿掉那点善心，这是你的累赘。”

 

“他当时这么对我说的时候，我愣住了。”中原中也说，“很难想象这是一个十几岁的小孩能说出来的话，但是不得不说，他的话的确能起到一定的安慰作用。”

 

“太宰治这个家伙应该是上帝造人的一个残次品。神在创造他的时候，给了他世间一切的优点与长处，却独独忘了在他身体里放一味知冷知热，以至于他成长为这般六亲不认的人。”中原中也说，“若说这一行是泥潭，他绝对陷得比我更深，但是他从来不曾试图一同拉我下水，反而是我不甘示弱，始终与他保持一个齐平的高度。现在想来，我周遭的所有人，也始终只有他能与我一同前行。这种感觉很好，没有谁越过谁，也没有谁看不起谁，相互都知道对方那点底细。换句话说，我和他是‘势均力敌’的。这样一来，即便他没有感情，我也并不能在感情上动摇他分毫，但是在实力上，他离不开我。”

 

“人的一生能遇见几个旗鼓相当的人？我和中也在同样的环境长大，对于某些事物甚至有着惊人高度一致的看法。这仿佛就是命定一般的安排，浪漫过了头，不在一起都是糟蹋了天意。”太宰治笑着说，“起初我只把他当做我的所有物之一来看，他理应听从我的指挥，然后永远待在我的身边，在我面前他不能隐藏任何秘密。可慢慢的，我却越来越看不透他了，偶尔还会做出错误的决断，总以为他将要离我远去。其实他并没有变，他还是那个中也，只不过变的是我——我的心境变了，我无法像以前那样冷漠又理性地去看待他了。中原中也是透明的，而我不再透明了。”

 

“也许就是从那个时候开始吧，我吻他的次数越来越多，有时候我甚至也不明白我为什么要吻他。”

 

“我可不可以选择不回答这个问题？”中原中也低着脑袋，而他的双手托着额头，试图借此逃过一劫。可是很快他就发现他的这些小动作在摄像头下一览无余，很快地便重新抬起头来，顺便将散乱下来的一缕橘发别在耳朵后面。

 

“早先的那些，我觉得不应该被称作‘接吻’，反倒是‘撕咬’更贴切一点。”中原中也说，“每次都是他——他一时兴起、想要恶作剧，或者是他就是想要接吻了，于是他就会凑过来，眼睛很亮，就那么看着我。他知道我向来不会拒绝他，每次他的目的都能得逞。但是出奇的，我并不讨厌这种行为。”

 

“我已经记不清我和他是如何从撕咬变成接吻的，我对这方面的体悟一向没有他那么多，大姐从来不会教我这些，我只能一点一点自学。前些天情人节的时候，我还去参加了单身派对，他一个人在家里等了我一整天。”中原中也说到这里，像是再也忍不住了，直接笑出了声，连尾音都变了味。

 

“接吻当然是一种无用功，是一种空自消耗卡路里的、毫无意义的行为。”太宰治说，“话是这么说，但是实践起来又是另一套理论。就像我不用尝就能想象出螃蟹的味道来，我不用试都知道和中也接吻是什么感觉。可是我依旧想吃螃蟹，我也依旧想要吻他。”

 

“他给我剥螃蟹，一下一下仔仔细细的，看不出来剥螃蟹还能有这么多门道。不知道为什么，他那握刀的手，用来剥螃蟹也能那么巧。被他剥过的螃蟹，剥完之后还能被拼成一只完整的蟹来。我就坐在他的对面，眼巴巴地等着那只刚蒸好、尚且带着热气的螃蟹。我的视线本该聚集在那只露着半截雪白蟹肉的蟹腿上的，可不知不觉间，我回过神来的时候，早已经看着他的脸看了许久了。他低垂着眼帘，嘴唇一如既往地抿着，表情是一种冷漠的认真，神情专注地看着手上的那只螃蟹，并没有闲工夫注意我的目光。他剥得很认真，指尖都带上了蟹肉的雪白和蟹壳的嫣红，蓝眼睛里通通都是那只该死的螃蟹，压根没有我。我看着他，只觉得我的身体是一具无用的空壳，唯一还在跳动的心脏已经追随着他化成了一滩水，泛泛地冒着稀里糊涂的酸气。这种感觉太奇怪了，我心中突然警铃大作：天啊，我不会爱上他了吧？”

 

“我不懂这些，大姐从来不肯教我这些。”中原中也摊了摊手，“我只是遵循着我本能的意愿去做，不由自主地就想向他那边靠近，但是一旦距离过近，身体里对于危险的本能就会敲响警钟。每次我看向他的时候，他总能回头看向我。我不知道是因为机缘巧合，还是他这么回头了很多次，以至于我们每次都能对上目光，然后像被灼伤一样相互别开视线。我的心脏想要接近他、触碰他、为他倾倒，而我的大脑却发出冷静而刺痛的信号，让我停止先前所脑内预演的一切疯狂构想。这简直是一种再矛盾不过的情感了。”

 

“这个问题是谁提的？”太宰治眯着眼睛笑了，“你告诉我名字，我保证不记仇。”

 

“我和他的第一次发生得莫名其妙。之所以这么说，是因为我也不知道到底是为什么，我和他就滚上了一张床。”太宰治说，“他第二天起来，瞪大了眼睛呆在原地，尚且赤裸着上身，且手里捏着被子，一副不可置信的样子。我比他早醒，更早接受这个事实，只是笑着看他。他反应过来发生了什么事，怔愣地看着我，许久没有说出一句话来，我们就这么对视了很久。最后还是他嘟囔了一句脏话，起身穿上衣服走了，整个过程都是背对着我。我尝试着去吻他的脖颈，可是还没等我靠近，就被他一下反手推开了。”

 

“难得地，他没有冲我发火，因为谁也无法说清是谁先伸出了罪恶的手。不知道是他睡了我，还是我睡了他。”太宰治耸了耸肩，满脸无辜的模样。

 

“这段掐掉，不许播。”中原中也扶着额头，脸色不太好。

 

方才他整个人表现得都不太自在，一直语无伦次地说些语句不通的话，磕磕绊绊下来，没有一句是明白的。为了缓解尴尬，他给自己倒了一杯茶，却忘了茶是刚开的，给烫得嘶了一声。

 

“问这个问题的人该下地狱。”中原中也没好气地收拾着因为他打翻茶杯而一片狼藉的桌面，愤恨地说，“你们似乎很希望能从我嘴里听到些什么，诸如‘我稀里糊涂地就和他上了一张床’、‘他要求我再来再来，和他再来’一类的话。但是很遗憾的，我要让你们失望了。当晚我并没有失去全部的理智，并且是有意识的，甚至可以说我能作为一个主导者，把他邀请到……”

 

发现摄像头并没有关闭、反而一直处在拍摄状态的时候，中原中也整个人几乎要从桌子后面跳出来。他一下子伸出手捂住了摄像头，嚷嚷着不许拍了。

 

“我和他尽在不言中。”太宰治歪着头，托着腮，很随意地说道，“早先我还喜欢在酒吧和他喝酒，因为酒吧的灯光很昏暗，只要不去看他，昏暗的环境就会是你最好的防护，他就看不出来你心里的情绪。可是——”他拉长了这个“可是”，对着镜头，详装很泄气的模样，轻声道：“可是我没法控制我不去看他啊。”

 

“后来干脆就换了个地方，换在尾崎小姐的宅院里。”太宰治说，“每个季度尾崎小姐都有会新酿的酒，每次她都会邀请中也去品尝，至于我，应该是顺带的。我就跪坐在旁边，看着尾崎小姐手把手指导着中也插花打茶，而我在一旁偷着闲。院子里有樱花，阳光被这些花滤过了落在他的脸上，连他的脸都带上了樱色。他撩开和服的袖子，露出一点洁白的手腕，上面斑驳着樱花的落影，好看得不得了。”

 

“这个季度的酒格外甘醇。”太宰治笑着说，“中也下酒，再适合不过。”

 

“我开车，副驾驶座上坐着他。”中原中也恢复了往常的神态，很自然地说，“那年我和他十八岁，我听了他的鬼话，一口气开出很远，几乎要驶离整个横滨。风在旅途中被撕裂，大片大片的阳光泼洒在我们身上。他在我旁边笑得很开心，我甚少看到他这么笑，于是我也被他感染了，忍不住也笑了出来，仿佛此刻我和他逃开了一切，即将前往所谓的世外桃源。我和他寻了一个荒无人烟的地方，就着海风和后备箱里的酒，就这么开了一个简易的双人派对。这一路欢歌猛进，风景幻变，好像只有他是不变的。而后我和他在车里睡着了，醒来的时候他的头靠在我的肩膀上，我总觉得他是故意的，他蓄谋已久。当时我就产生了可耻的错觉，我总觉得无论时间如何推进，这个世界如何改变，他总会站在我的旁边，就如同此时此刻。”

 

“而当我回过神来的时候，他已经在我的对面走了很远。”

 

“关系再好，也得吵架，是不是？”太宰治一边用手指坏欢快地敲打着桌面，一边这么说着，“以前吵过的那都不算。以往中也即使生气，但尚且给我留有余地，所以也能很快和好。但是这次不同，我是彻底将他激怒了。与他所认为的不同，其实我还挺害怕他生气的，害怕去面对他真正冷漠的脸，如果真的有那么一天，我肯定会慌张得一句话也说不出来。于是我隐匿了踪迹，即使有机会，我也不会主动与他联络。致使他这一气，就是四年。我从十八岁就开始等他消气，等到二十二岁我和他再度重逢，我看着他脸上冷淡的表情，我就知道，这小心眼还在生我的气呢。”

 

“但是，就像我之前说的，他心有点软，这是我应该庆幸的。”太宰治说，“所以与他和好并不是一件难事，甚至只要你主动承认错误，他的心就已经软了一大半，接下来只要软磨硬泡就好，他最吃这套。”

 

“你们就不要试了，你们用不管用的。”太宰治像是想起来什么似的，猛然对着镜头摆了摆手。

 

“我能原谅他一万次。”中原中也说，“如果他能省着点用，应该还能活到四十岁。”

 

“那天下了入冬以来的第一阵雪。路上的行人很少，大多都躲在温暖的房间里，很少有人会闲的没事出来吃雪花，也只有太宰治那个缺心眼的会在这种时候把人叫出来了。”中原中也低垂着眼帘，似是在沉思，“我和他见了面，虽然面对面，却各种厚重的一层风雪。胡乱纷飞的雪花迷了我的眼，我几乎看不清太宰治脸上的表情。他带着我，一步一步的走到一座桥上，生怕我在雪里跟丢了他，回头就拽着我的衣袖——他不敢拉我的手。”

 

“到了桥中央，雪也下得愈发的紧了。周遭就只有我和他，死寂得像是在坟地，真不知道是怎样没情调的人会选在这种地方约会。”中原中也说，“然后他突然转过头来对我说了一句什么，风太大了，我根本听不清他在说什么。我大声反问了一句什么，他则更大声地喊道：‘交往吧！’，我当时就懵在了原地。他应该是用尽了毕生的勇气和力气了，我终于知道他为什么会选在这种天气出来了，因为这样我就看不到他的表情，看不到脸红的样子。如果我拒绝了他，他还可以假装听不到我的回答，彼此相安无事，不愧是他，精明得很。随后他接着喊道：‘如果你不答应，我就把你推下去’，我愣住了，听到他继续说道：‘如果推你下去你还不答应，我就再自己跳下去。这种天气你也许能活下去，但我肯定会死。’”

 

中原中也说到这里，没忍住笑出声来。

 

“这可是我斟酌了很久的话了。”太宰治一脸严肃地竖起四指以示证明，“可即使这样，他还是没能让我好好说完。”

 

“我和他接过很多次吻，可不知为何，唯有那次我记得最深刻。周围乱糟糟地飞着雪花，寒风啸过桥洞发出令人心悸的声响，闹腾得似乎要把天地都给掀翻。这个世界太喧闹了，吵嚷着令人心烦，可当他吻上来的时候，我却觉得一切都静默了，身边一切的声音骤然消失了，大脑里头也是一片空白，取而代之的是心脏拼命撞击肋骨发出的橡胶摩擦的声音。这种感觉很难受，我勒令这颗心脏冷静下来，可它却越来越欢欣雀跃，恨不得脱离我的胸腔奔到中也的怀里。我觉得这么下去可大事不妙，我可能会死，可能会一辈子栽到他身上，并且永无翻身之日，而解决这一切的方法只能是推开中也。”

 

“然后我搂住了他。”太宰治笑着说。

 

“那天之后，很多人看我们的表情都很奇怪。”中原中也说，“是一种惊奇却又早已预料到的神情。我的下属们还只敢远远地议论，芥川看到我，深鞠躬的幅度也变得更大了。侦探社那边的人就比较好事了，常常和我旁敲侧击地打听我和太宰治的琐事，至于大姐，我都怀疑如果我是一个女人，她都要忍不住拉我去医院检查了。”

 

“这种感觉很微妙，一方面觉得他们太过于大惊小怪了，一方面又惊异于自己的淡然。”中原中也说，“‘太宰治和中原中也在一起了’，这是我以前想都不会去想的事。旁人甚至不敢拿这件事来开玩笑，不然他会被太宰治和我轮流报复。所以我也很理解梶井的反应，他得知太宰治和我在一起之后，咋咋呼呼地嚷着要去修一座堡垒以防第三次世界大战突然爆发。他的原话是这样的：‘你们都能在一起了，那还有什么事情不可能发生呢？’”

 

“其实在一起后，我和他的相处模式并没有改变多少。”太宰治一副可怜模样，“我要做什么，依旧还是得看他的脸色。”

 

“中也不知道，我对这方面的事情，其实和如他一般一窍不通，他却总是自以为是地认为我是情场老手。”太宰治啧了一声，“谁不是一张白纸来到这个世界上，谁不是第一次去试着爱一个人。以前我总觉得情爱这些字眼离我很遥远，毫无疑问，我肯定是一个最差的爱人，我甚至总以为我失去了爱人的能力。决定向他表白的前天晚上，我一个人躲在床上想了很久，作为初学者，自然是紧张的。我分不清楚我对他到底是自然的本能、潜意识的表现，或者是更深层次的东西。感情如同旋涡，一旦扎入头去，便会万劫不复。我以往总害怕被卷入而无法自拔，可头一次的，我觉得，我兴许可以试一试。如果对方是中原中也的话，或许结果就会不一样。”

 

“不得不承认，他对我的影响是深入骨髓的。”中原中也说。

 

“他的人远在千里之外，可我总觉得他就在我的身边，偶尔我甚至会用他的思维去为人处世，而我自己都没有察觉到。”中原中也说，“我了解他，如同他了解我。而在不断的相处中，我们开始变成两个独立却相仿的个体。有时候我总觉得我是在和一个长相体型不同的自己在谈恋爱。”

 

“不需要婚礼，完全没必要。”太宰治笑了，“‘什么狗屁婚礼，去他娘的。’中原.彻头彻尾的法律践踏者.中也内心如是说道。而我发誓，我的第一反应是：‘天啊，这样的话，家具的高度该如何定制呢？’”

 

“人的灵魂似乎生来就有自己的灵魂拍档，当两个灵魂拍档在一起的时候，便会发光发热，仿佛被电流击中一般。中也的灵魂拍档或许不是我，是那个黑头发的女孩，或者是其他的哪个谁，这不重要。我和他这么多年来彼此讲将就，早就将自己的灵魂打磨成对方所能契合的模样了，这样即使遇到了自己的灵魂拍档，她也只能对着我千疮百孔的灵魂而叹息。”

 

“而此时我会对她说，抱歉啊，你来晚了，即使是灵魂拍档也不可以插队哦。”太宰治微笑着说。

 

“爱上他仿佛有电流蔓延过我的身体。”中原中也说，“他是蓝色，而我是他的对比色，我们即使在一起，也不会融合成紫色，而是彼此倔强着，继续保持着分明的界限。可是他率先伸出了手，越过了那道界限，于是局势瞬间被改变了。回过神来的时候，我的世界已然变成了他的颜色。”

 

“我向来不信灵魂那些玄乎东西，但是被他念叨得，也慢慢能接受了。于是提到他，我总能想到‘命中注定’这个词。他的偏执，还是他的寡情，亦或是他的歇斯底里......他有我喜欢的所有模样。”中原中也起初脸上还带着不好意思的笑，越到后面反而表情愈发坚定起来。与先前躲躲闪闪的他不同，此刻的他淡然承认了某些早已昭告天下的事实。

 

“爱上他我仿佛爱上了我自己。”太宰治说。

 

“你需要认清一点，人和人无论何等亲密，终究是两个单独的个体罢了。虽然在精神和身体上有千丝万缕的联系，但你就是你，随时准备着活下去，并不是对方离你而去，你就失魂落魄，那不叫爱情。”太宰治说，“两颗灵魂可以越来越近，但绝不会合二为一，在人生的道路上，就这么忽远忽近着，时不时来一次小小的摩擦，这再正常不过了。”

 

“我会始终与他同行。”中原中也说，“无论是命中注定也好，还是我自作多情也罢。无论多么疯狂，要违背多少条法律，要背上多少条罪孽，我都不在乎。我和他是黑手党，向死而生，朝生夕逝。身为法外狂徒，他和我都不惜命，一同死去自然是对我们最好的结局。”

 

“即使我与他执手相伴一整个人生，但我依旧孤独，并且在人生的旅途上孤军奋战。”太宰治说到这里对着镜头笑了。他的笑容总是具有奇妙的感染力，让人看了都忍不住一并勾起嘴角。

 

“但是这其中的区别就在于，有了他，便是两个人的孤军奋战。”

 

“我要去遛狗了。”中原中也摆了摆手，示意采访可以终止了。他起身，伸了个懒腰，淡淡地说：“他怕这个小家伙，从来都是让我来照顾他，而他从来不愿意靠近。”

 

“怎么会有人害怕萨摩耶呢？”中原中也笑着问道。

 

——END——

 

中也生贺发刀，太宰生贺发糖，我觉得这应该是传统。

 

经过無嶼提醒，我发现我忘记打tag了（。

我是傻逼orz